Мой город изменился настолько, что перестал уже быть моим городом из моего детства. Про кладбище мертвых кинотеатров я уже писал, пришло время кладбища топонимического. Исчезают мои любимые остановки:
Новиковка. Новиковка, куда мы ездили драться с местными, вооруженные летом лыжными палками. Район общаг и бараков, где жили наглые гопники, лишенные, впрочем, стратегического и тактического мышления, из-за чего вечно огребали от всех районов. Что не мешало им в виду недалекой своей натуры раз разом ввязываться в новые локальные конфликты. Новикова стала в одно время остановкой «Радиотехнический колледж» и было понятно, что с этими уже не подерешься, вдруг у них лазеры или еще что. А сейчас это «Министерство лесного хозяйства» и ты в том возрасте, когда уже не ездят в соседние районы стегаться стенку на стенку.
Кондитерская фабрика. Недалеко от Новиковки и самая любимая остановка когда-то. Проезжая мимо нее, мы открывали окна в автобусах даже зимой, чтобы насладиться сладчайшим карамельным запахом. А то и вылезали и глазели на многоэтажное здание, которое, казалось, доверху набито конфетами, стоит только пронырнуть через пост охраны, чего мы не сделали по робости своей ни разу. Приходилось сублимировать драками в Новиковке. Кондитерская фабрика развалилась, остановка стала называться «БЭТО», впрочем, тоже мертвый завод. Потом пришли французы, переоборудовали ее под выпуск кексов, и остановка обрела имя «Конди». Хороший кекс, как вы понимаете, большая редкость. И французы с этим не справились, не удовлетворили спрос. Теперь это «Уфимский колледж библиотечного дела и массовых коммуникаций», но книжками пока не пахнет.
«Луч». Один из сонма мертвых кинотеатров, куда мы тоже ездили драться с местными на дискотеках, когда он из кинотеатра внезапно стал дискозалом. Если быть точнее, то местных там было раз-два и обчелся, и в основном дрались все приезжие между собой. Сейчас остановка называется «Мечеть «Ихлас»», и в залах, где мы подростками курили траву да занимались всяческими непотребствами с девчонками, поселился магометанский бог. Везет старичку.
Остановка «Колонка», сначала стихийная, а потом легализованная, стала «Молодежной аллеей». И главное, никто не знает, где эта самая аллея находится. Саму колонку снесли, и где теперь с утра собираются местные мужички тушить пожар бесплатным средством и где пацаны наполняют свои брызглаки?
Тревожит будущность и моей, «Рабкоров», что означает вовсе не раба коров, а рабочих корреспондентов. Сейчас такое время, что совершенно невозможно найти рабочего, достаточно трудно найти корреспондента, а уж рабочего корреспондента — попросту невероятно. И как-нибудь я попрошу водителя остановиться на «Рабкоров», а он не остановит. Потому что больше нет такой остановки. Так и пропадают люди, как мне кажется.
